最佳我想跟所有热爱音乐的你推荐这部纪录片宇多裘盛戎伊琳张敬轩杨臣刚吴恩琪OrE

我想跟所有热爱音乐的你推荐这部纪录片：宇多田光《行家本色》

今年7月16日，NHK放映了纪录片《行家本色：工作的风格 宇多田光特别版》。十五岁时出道，20年的传奇创作生涯，这是“宅光”第一次把自己的工作场景展现到大家面前。

在过去很长的时间里，宇多田光对于我来说，仅仅是一个名字而已。在我的J-Pop聆听史里，是ildren，Chara，东京事变。至于宇多田——这，未免太“主流”了吧？哪怕大家都认为First Love是世纪金曲，钢琴前奏一下来就已经热泪盈眶，对不起，我没感觉。

直到2016年的Fantome。

其实可以追溯到更早，2012年时《新世纪福音战士新剧场版：Q》的那首《樱流》。“隐退”之后，搬到伦敦，远离大家的视线，自己去房产中介找房子，签水电合同，确认垃圾分类的日期，仅在看小说的时候才使用日语——回归“人间活动”的宇多田光，她的作品忽然变得沉甸甸起来，“才刚盛开的花就已凋落，‘今年也好早就谢了呢’，你边说边露出遗憾的表情，那表情是如此美丽”。

我忽然意识到，宇多田光不再是那个印象里的少女了。再到2013年母亲的离世，宇多田也成为了母亲，她发现只有音乐才是出口。这才有了她的复出专辑Fantome。

当我听着Fantome的时候，我对宇多田光上述的经历一无所知。音乐是不会骗人的，宇多田光为什么会变成这样？她身上到底发生了什么？在得知那一切后，我更确认宇多田所说的：“当人们试图塑造一些无法用语言表现的东西时，有的人是画画，还有的人是跳舞。而我则是浮现出音乐。”

在《行家本色》里，你首先能看到的是素颜出现在镜头里的宇多田，她直面内心、匍匐前行的状态。“创作就是探寻出那些隐藏着的东西。”

当然，以上抒情的部分，其实并不是我推荐这部纪录片的主要理由。这部片子让我激情转发的点，是因为它向乐迷们展现了“音乐人创作现场的范本”。

一首歌到底是怎么样制作出来的？是先有词还是先有曲？歌手录音时听的是demo，还是在录人声前先把编曲整个先完成、配乐都先给录好？录音的时候到底会不会临时改歌词、甚至改编曲？常会有朋友问我这些问题。我会推荐大家看看宇于樱樱多田是怎么工作的。

一台15寸的王晨光苹果笔记本，两只麦克风（前面那只是Neumann的U87，后面貌似是107），一对真力监听箱，一个M-Audio键盘，一块RME Babyface Pro声卡，一只初面世于1991年、售13．应力控速率精度： 速率＜0.05％FS/S时价仅为500人民币的Sony MDR 7506监听耳机，这就是宇多田光的全副家当。

看到她的工作台时，你知道我内心有多震撼。亚洲现代流行音乐最伟大甚至没有之一的创作女歌手，她竟然用着如此普通的设备，却写下了那样金光闪闪的歌曲。

在纪录片的后半段，你瞅一眼她的电脑屏幕，和千千万万音乐爱好者们一样，用的也是Logic，也是寻常的音色组。你能强烈的感受到，宇多田光是一个纯粹的创作者，她只关注与音乐最核心部分，她先在demo里写出歌曲的基础框架，再和其他的乐手们、音乐家们共同完成。在后面过程中，合众人之力，歌曲最终会长成什么样，她也没有确切的答案。但她明确知道的是，优秀的音乐人不应该受到硬件和软体限制。

让我震撼的第二件事，是纪录片所展现的宇多田光的科学音乐创作观。

影片中展现了新专辑里《初恋》和《夕凪》两首歌的创作过程。

初听《初恋》时，我第一感觉是“有练”。Sweat & Tears，35岁的熊光谈起“初恋”时，便是孝义这样。整首歌给我一种很急促的感觉，仿佛命运之轮在飞速转动，我们都在被推着往前走，它甚至带有一种圣洁、肃穆，一首受洗之歌。

而在《行家本色》里，我们能看到这首歌最初的样子。宇多田光先是编了一个比较普通的Demo，偏向不插电的配置。于是，乐手们根据对歌曲的理解进行消化。很快，宇多田发现不对劲了。无论鼓手怎样的调整，当连同贝斯的节奏组一起进来，他们的摇摆律动确实会对歌曲产生干扰因素，是心碎、坚定、还是温柔，都拿捏不准。

于是，宇多田光毅然做出了这个决定：取消节奏组，用定音鼓代替架子鼓，这样更具有古典音乐色彩的编排也是为何我觉得有圣洁感的由来；再找来弦乐组入场，做氛围的烘托，而编曲的主角被落到了钢琴身上——“我想要有一种边弹边唱的感觉”，宇多田对钢琴手说。天啊，原来我所听到的那种“像在一个小小的club里、一束定光灯下来、熊光一个人自弹自唱”的场面，正是熊光设计的。

至于钢琴手在录制完成之后表示，“我仿佛看到了自己整个人生”，作为听众的我，这句台词也是我在聆听时的直接感受。

我原以为，音乐是紧急停止键 Safeguard stroke一种很感性的语言，它太在乎听者的个人修为了，作者很难把自己所在音乐里看到的传递给听者。其实不对。做不到的，要么是创作者太菜，要么是听者太笨，二选一，A or B。

另一首歌《夕凪》初听时印象特别深刻。因为它和别的歌都不一样，它的编曲，太过电影配乐了。开头人声未出，这样的采样，自然界的低吟，这样的钢琴和弦，女声吟唱，鼓点的脚步低回，这在宇多田光所有作品中，都不多见。包括后面用和声去应答主旋律，耳语式口白在旋律间隙处的填埋（后来看纪录片才知道，宇多田的念白，是纳博科夫的《微暗的火》），我会觉得《夕凪》很适合作为电影主题曲出现，它可以在哪一出大河剧里，可以在紫式部的故事里。

《行家本色》会告诉你，这是一首宇多田难产了三年的歌。在进录音棚的时候，她没有完成这首歌的曲子，她无法得到自己想要的旋律，她对乐手说，Help Me。她做出了一个大胆的决定：让乐手们根据现有Demo的感觉，以自己的理解去演奏，旋律什么的嘛，她回头再慢慢写！在录制的现场，你会发现宇多田初始的Demo旋律部分，和现在的截然不同。虽然和声进程是一致的。在乐队完成录制后（因为器乐先行，所以器乐本身的叙事感很足，这也解答了为什么我会觉得这首歌很电影配乐），熊光说，感谢你们，让我完成了三年来的难题。这也是熊光所说：“所谓创作，就是冒险。总是做些轻易做到的事，就算是1度的改变实验机也能够到达0.5度的 精度我觉得是没有意义的。去尝试不知道该怎么做的事，亦或是不知道能张力尹不能做到的事，这才是创作像探险队一样投身其中，不知道前方是丛林还是荒野，所有音乐人和我一起，就像是一起在琢磨探险的路径，能够去到自己一个人没有办法抵达的地方。”

《夕凪》就是这样一首处女地的绝美之歌。

海面如镜

徒留小舟残破

无一例外

终将，终将

迎来终点

永不改变

鏡のような海に

小舟が傷を残す

全てが例外なく

必ず必ず

いつかは終わります

これからも変わらず

我喜欢猪猪字幕组对《夕凪》歌词的翻译。我认为比官方繁体中文版更好。宇多田光在这首词里，用的俳句式的写法，如果你看日文歌词，感受会更深，“俳句是传播微光与颤栗的诗”。

在乐队进棚录《夕凪》时，导演给了宇多田光这么一个侧颜的特写。在这部《行家本色》里，这是我最喜欢的镜头。

很多的音乐制作向纪录片，一言以蔽之，摆拍+装逼。录音室里所发生的最多的情况，是控制室里的人想操里面的人的大爷，里面的人也想操自己大爷。录音室是一个美好的地方，但也是一个瓶颈的恶魔肆虐的地方。当一个人在焦躁和无助的时候，他并不想被人看到。但在这部纪录片里，宇多田光却很多次地向我们展现了她作为创作者的裸体。而那一刻，她感觉抓住了点什么的状态，又胆怯又惊喜的样子，对，就是那一刻。

回到这部片子的片名，《行家本色》，到底何谓专业？“于我而言，要坦诚，要面对真我。人总会不知不觉对自己说很多谎，这也是无可奈何对吧。但这样是不行的，我应该直面自己。包括丢脸的事，羞于启齿的事，不愿承认的事。把这些当做自己的一部分，坦诚面对。还有对音乐的坦诚。努力守护自己的圣地。”

熊光，真美。

（友情提醒：本片熟肉资源，请在B站检索“宇多田光 行家本色”。）

音乐自媒体“乱弹山”

本篇应连推熊光同款大法耳机

转化一定杠杠的

真是

CCD Optical Direct-reading Spectrometer
fatigue tester
HRS-150B Rockwell Hardness Tester
Rope horizontal tensile test machine